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Специфика антиномии личности  в повести-антиутопии В.С. Маканина «Лаз»
Владимир Семенович Маканин – российский и советский писатель, автор таких произведений как «Прямая линия», «Асан», «Безотцовщина» и других. Повесть «Лаз» увидела свет в 1991 году. Как отмечает исследователь С.И. Тимина: «усвоив стилевые уроки постмодернизма, В. Маканин не оказывается в плену формальной новизны как таковой. Его тексты являют собой емкую, развертываемую в жизненном пространстве метафору. Форма становится самим содержанием. Интертекстуальность, мотивность и другие главные “герои” постмодернизма в поэтике Маканина – всего лишь опорные точки, осуществляющие ритм движения внутри глобального метафорического пространства» [Тимина 2002: 215]
Маканин является своеобразным писателем-агностиком, пытающимся в своих произведениях воссоздать «героя эпохи», отражающего основные настроения и тенденции развития общества. Повесть «Лаз» не стала исключением.
Главный герой повести – «интеллигент в лыжной шапочке» Ключарев живет в умирающем мире. Постепенно перестает ходить общественный транспорт, на улицах пусто и тихо, не работает телевидение, постепенно отключается вода и электричество. Главный признак увядания мира – постоянные сумерки. Утра или дня попросту не бывает, постоянный полумрак: «На улице тепло. Вечереет. Но еще не ночь. Ощущение уличного тепла таково, что вот-вот раздастся свист и хлынут толпой некие люди, а с ними убийства, грабежи, попрание слабых, — ощущение тяготит, и как тут не пасть духом» [Маканин 1998: 321].
Человечество потихоньку теряет нравственность, город накрывает разбой и насилие.  Люди грубеют, привыкают и смиряются с обстоятельствами, теряют надежду, эмоционально тупеют. Однажды Ключарев в потемках спасает от изнасилования женщину, которая рассказывает ему, что преступники, в общем-то, нормальные ребята, после чего предлагает расплатиться с ним за спасение тем же способом. Ключарев отказывается, в нем еще осталась совесть. Именно поэтому он помогает похоронить беременной подруге своего погибшего мужа, навещает старых друзей - Чурсиных. Каждый зовет к себе, предлагает помощь, но при этом все понимают, что возможно в последний раз видятся, так как осознают опасность в совместном нахождении. Всех преследует страх толпы. Если остальные люди пытаются собраться вместе, превращаясь в опасную, разрушительную силу (то и дело доходят новости и разбоях, людях, раздавленных толпой и так далее), то герои повести напротив, пытаются огородиться, спрятаться от всех подальше. Чурсины, например, прячутся в бункере на загородной даче, которую бросили сбежавшие соседи. Они рады были бы приютить Ключаревых, но еды и запасов на всех не хватит. Ключарев хотел бы помочь Оле Павловой, но у него самого есть жена и умственно отсталый ребенок, он не может подвергнуть их опасности. 
В повести наблюдается мотивное пересечение с рассказами Л.С. Петрушевской. Герой также пытается изолироваться от мира, спрятаться в укромном месте. Для этого Ключарев выбирает отвесный холм, в котором пытается вырыть надежное убежище для своей семьи, так как жить в квартире долго не получится.
Жанровая специфика повести построена на антономиях. Как отмечает А.А. Токаренко: «категория конфликта является ключевой для понимания данного произведения, присутствуют пространственные оппозиции «верх» - «низ», «здесь» - «там», «свет» - «тьма», «черное» - «белое», «жизнь» - «смерть», «интеллигенция» - «народ» [Токаренко 2014: 33]. 
Верхний, погибающий мир является тьмой. Главным и разительным отличием Ключарева от остального мира является его знание о лазе. Лаз – проход, отверстие в стене, пропускающее Ключарева в подземный утопический мир – где всегда тепло, сытно, много интеллигентных, образованных людей и философских разговоров, большое количество магазинов, помогающих Ключареву в постройке тайного убежища. Ключарев не может без лаза, он удовлетворяет его потребности в обществе как физическом, так и эмоциональном. Однако, по мнению Ключарева, жить там невозможно, так как в нижнем мире очень мало кислорода и на всех его  не хватит. Кроме этого, под землей люди быстро и легко умирают, оставив после себя всего лишь несколько капель жидкости. 	
Одна проблема – лаз неумолимо сужается, с каждым разом герою все тяжелее выбираться наружу, он оцарапывает тело, саднит руки, задыхается – все трудности ради семьи. Ключарев считал человеческую свободу одной из ключевых, но со временем понял, что главное в жизни – ответственность. Именно ответственность заставляет его переживать за каждого обделенного, обиженного в верхнем мире, не дает покинуть свою семью. Герой – амбивалентная личность, в которой преобладает христианский тип личности, который способен на самопожертвование.
В завершении повести Ключарев находит свое убежище разгромленным. Вандалы практически ничего не забрали, просто разрушили пещеру ради удовольствия. Лаз практически затянулся, попасть в нижний мир больше невозможно. Герой засыпает от усталости и изнеможения прямо на улице. Неожиданно его будит прохожий, который помогает ему встать и говорит, что, несмотря на поздние сумерки, ночь все же еще не наступила. Это дает какую-то надежду на будущее. Некоторые исследователи находят в образе прохожего (мужчина средних лет с длинными волосами и еле различимой улыбкой) образ Христа, который не оставляет людей и помогает им. 
 Таким образом, концепция мира повести «Лаз» В.С. Маканина соответствует конфликту специфического мироустройства антиутопии А.М. Зверева. В данной повести наблюдаются характерные структурные  антиутопические черты, такие как конфликт человека и толпы, ритуализация, гротеск, фантастические элементы. Антиномии, присутствующие в повести, позволяет анализировать тенденции развития  общества и образ главного героя. 
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